今天为你解读的是王安忆的长篇小说《长恨歌》，唐代大诗人白居易有一首著名的诗歌，名叫长恨歌，天长地久，有时尽，此恨绵绵无绝期，整首诗的诗眼就是一个恨字。他讲的是唐玄宗和杨贵妃的爱情悲剧，流传到今天已经有一千多年的历史，了，咱们今天要解读的也是长恒歌但却不是这首唐诗而是与他同名的一部长篇小说，他的作者是现任中国作协副主席王安义女士。
这部小说不仅获得了两千年的矛盾文学奖，还被人们称为现代上海的史诗，小说，长恨歌，不仅与白居易的诗歌同名，而且他的题眼也是一个恨字，这绵绵无绝期的恨到底是从何而来呢？咱们就通过故事为你洗洗道来！小说长恨歌讲的是上海小姐王琦瑶足足40年间的情侣爱，从20世纪40年代她当选上海小姐，开始讲起，一直讲到20世纪80年代末，她被人在家中杀死为止。
一个上海女人的一生能有多精彩，全部都在这部小说之中，作者用了足足三十万字的篇幅，讲述了王启尧的大半生，同时也浓缩了上海四十年间的岁月变迁，为什么要写作这样一部小说呢？作者王安忆在接受采访的时候，讲述过创作缘由他说，自己有一次从新闻里看到一位40年代上海滩评选出的上海小姐，在他五十多岁的时候被一个小流氓在家里杀害，了，王安忆感到特别奇怪，他们之间是怎么认识的呢。
上海小姐，是一个荣誉称号，和咱们今天的选美比赛类似，是由民众投票产生的，这样光鲜亮丽的一个女人，最终为何会死于非命，而且呢？还是死在一个小流氓的手上，王安忆说他还没开始写这部小说的时候。就已经预设了人物死亡的命运，先设置好了结局，才慢慢地追溯出整个故事来，故事发生的地点在上海，作者说：我写了一个女人的命运但事实上，这个女人只不过是城市的代言人，我要写的其实是一个城市的故事。
作者的野心很大，因为上海可不是一个容易描写的城市，小说的一开篇，作者就求助了对上海最熟悉的一种生物，鸽子，他，利用鸽子的视角来俯瞰整个上海有谁能够像鸽子一样了解上海呢。他从千家万户的窗口经过，又飞到千家万户的屋顶之上，全世界只有他才拥有这样的能力，既能俯瞰城市，又能临近世俗，与很多作家冠军。
常选用的上帝视角不同，王安忆别出心裁地选取了鸽子视角，他虽然是全知的但却不是全能的，他，虽然不像上帝那样具有神性，但是每天在你家窗台上咕咕叫的鸽子却是最有人性的。原本以为作者花了大量的篇幅描写了鸽子之后终于可以揭秘这桩凶杀案了，可是他偏偏不要知道长恨歌这部小说一开始是以连载的方式刊登在一本叫做中山的杂志上的，按理说连载小说必须在前几张立刻抓住读者的眼球。
并且不断地制造悬念才对，可是王安忆不按套路出牌，小说开头的四节分别叫做弄堂，留言，规格格子，他们都是关于上海这座城市的白苗，完全游离于故事情节之外，足足花费了一万多字的篇幅写背景。杂志都更新4期了，小说里却几乎连一个活人都没出现，如果是连载的电视剧，观众，看到第四集，主角还没出现的话估计早就弃剧了，同样的咱们读者看小说啊肯定也恨不得直接切入主题，巴不得作者直接告诉我们凶手到底是谁。
但是王安忆一点都不着急，而且呢长恨歌开头的这四个章节向来都被文学评论家们认为是整部小说中最出彩的部分，比方说，作者描写弄堂里的留言，他说刘岩是有气味的。有时候是薰衣草的气味，有时候就是樟脑丸的气味，有时候有时候是低位的气味，有时候是脂粉香，有时候是油烟味，让人不得不佩服作者脑洞之大。你可能会想问作者为什么要花这么大的篇幅写一些跟情节没有关系的东西呢？
其实这种描写也不能说和情节毫无关系，梳理主人公没转换一个地点，或者十七王安忆，都会先描写一番，把女主身处的时空气氛塑造出来。他也说过很多外国经典小说原本也是这样写的，他的写法一点也不新奇，比如雨果的巴黎圣母院，托尔斯泰的战争与和平，他们对于背景的描写都极为细致并且都是单独成，章节的小说原本就该如此写。反而是现代读者的心太急了，喜爱这种写法的人读得是如痴如醉，不喜爱的人早已经急得翻到小说后面，咱们也不能在此流连太久，赶紧来看看小说主人公的命运到底怎么样了。
主人公王琦瑶的人生经历很复杂，但其实也很简单，他的半辈子都是由男人传联起来的，小说里与他有瓜葛的男人一共有六个，他们在王琦瑶。
在生命中走来走去，作者再三强调他是通过王琦瑶的一生，写上海这座城市，于是王琦瑶的一生包括这六个男人，都被作者用四个上海地标给串联了起来，咱们展开一张老上海地图，由鸽子作为导游。一起来参观一下小说中的这四个地点吧。第一个地点是弄堂，王琦瑶是典型的上海弄堂里的小姑娘，弄堂里的小姑娘都有什么特点呢？他们每天早晨拎着花书包去学校，上学，回家后跟着留声机哼唱四季歌，周末到电影院里去看乱世佳人。
节日里结伴到照相馆去照相，如果说北京的四合院有一股爷们气息，那么上海的弄堂里就有一缕小女儿的情态，一，汪王的弄堂到底长什么样呢？一弯弯曲曲的弄堂往往深不见底。走进一个不熟悉的弄堂就等于走进了一间迷宫，即使在今天，上海也仍然保留了许多这样的建筑，沿着马路的一面是各式各样的店面，欣欣向荣地做着小生意，一一一，弄堂的里面，一侧拥挤住着各家住户，横七竖八的晾衣杆上晒着各家的衣服。
大红大绿，如果你真的走进去会惊叹，这么小的一个弄堂里居然能隐藏这么多的人口，1946年上海举办了一场上海小姐，的竞选，声势浩大，堪比今天的超级女声和中国好声音。经过惊心动魄的角逐我们的主人公王琦瑶获得了第三名的成绩，被称为三小姐，不过你也许会问，既然小说是作家写的，那人物的命运全凭作者一支笔说了算，为什么不干脆让王琦瑶得冠军呢？因为啊。
王琦瑶的美并不是那种为舞台而生的美，它美的不显山露水，但却有一种生活化的亲切感，如果放在今天来看，王琦瑶应该是最有粉丝缘的那类，素人偶像，第三名的成绩正正好。想要在参赛的千军万马中突围获奖，凭王琦瑶一人之力肯定是不行的，许多竞选佳丽的身后都有财团或者是大亨，作为靠山，出身于小弄堂的王琦瑶所能依靠的却只有自己的两位好朋友。
摄影师：程先生，和自己的女同学，蒋莉莉，三个年轻人在一起，一个男青年加上一对好闺蜜，故事情节很快就朝着三角恋的方向直奔而去，蒋莉莉，爱程先生，但是王其瑶却不爱程先生。当小儿女们还在为你爱我，我不爱你的事情揪心的时候，另一个重要人物李主任。
出现了他单刀直入，直接就把王琦瑶带入了成年人的世界中，留下程先生和蒋丽丽在原地彻底蒙全，我们随着故事的情节转入第二个地点：爱丽丝公寓，李主任呢是一位军政界的大人物。他是在上海小姐的决赛上认识王琦瑶的，李主任是权力的象征，有着说一不二的态度，虽然此时他已经有了妻室和己房姨太太，但是王琦瑶依然赶到了上流社会向他伸出的那只手，他毫不犹豫地就搭上了这只手。
唐诗长恨歌里有一句名句，叫做杨家有女初长成，养在深闺人未识，这可能就是弄唐时代王其瑶的真实写照，但是这首诗里还有另外一句那就是天生丽质难自弃一朝选在君王，侧。王奇瑶因为天生丽质，当选了上海小姐，同时也俘获了李主任的心，他搬进了一间李主任专门为他租的公寓，这座公寓的名字就叫做爱丽丝公寓，从此王奇尧开始了他的奇境漫游，这个时候的王奇尧正好19岁。在初夜的那一天他非常的笃定和坦然，因为他认为这一刻谁都不如李主任更有权利得到他，交给谁也不如交给李主任更加理所当然。
小说里说上海不知道有多少像爱丽丝这样的公寓，他们简直就是这座城市的世外桃源，王奇尧的生活主题就是梳妆打扮，和等待李主任的到来，李主任有的时候常住几天，有的时候只留宿一晚，自从搬进了这里。王启尧就与外界断绝了一切联系，家里人也绝不对外透露她的去向，我们前面提到过的闺蜜蒋莉莉，最终还是找到了她，面对闺蜜的劝导和斥责，王启尧丝毫不觉得后悔她说，有的女人是在面子上做人。
但有的女人是在心子里，做人，大太太们虽然得到了体面，而只有她才得到了真正的实惠，这可能是史上最理直气壮的小三，了！不过王安忆对王琦瑶没有进行任何一句道德评价，反而小说里这样写道。爱丽丝公寓里的女人才是最彻底的女人，因为他们不为妻不为母，而且他们不拘形式不重名分只重实际，王其尧之所以能够理直气壮地说自己才是真正得到实惠的人，也并不是胡说。
因为在动乱的年代里，李主任与王琦瑶之间也不仅仅只是幸运的勾当而是彼此之间有一种特殊的情绪，或许还称不上是爱情，但至少是一种温情，李主任对于。
也不仅仅是玩弄而已，政局风云变幻的年代，越是位居高官的人越是过着朝不保夕的日子，乱世之中，这两个人恰恰是天涯同命人，小小的爱丽丝公寓就是他们小小的避风港，战争来临。李主人逃亡之前，自知命不久矣，留给了王其尧一和金条给他作为最后的依靠其实在最初与王其尧相识的时候，李主任就送过他一枚宝石戒指，也许听到这里，你会联想到另外一个很相似的故事那就是张爱玲的色戒。
三四十年代的旧上海，军政大人物私密的公寓，定情的戒指，这些类似的地方并不都是巧合，王安忆与张爱玲这两位作家经常被人们联系在一起，几乎每次谈到王安义都一定避不开张爱玲。有很多文学评论家认为王安忆是张爱玲的海派传人，哈佛大学教授王德威甚至写了一篇专门的文章叫做海派作家，又见传人，王安议论，不过要说王安忆是海派的传人，首先要知道到底什么是海派呢。
海派呢是1930年至40年代一个很盛行的小说流派，顾名思义，只活跃在上海的作家所写的作品，与他对立的叫做京派，北京的京，张爱玲当然是海派不容置疑的代表人物。因为他不仅活跃在上海，还写进了上海的人生百态，而王安忆被认为是他的嫡系传人，甚至有人认为二十世纪前半叶的记忆属于张爱玲，二十世纪后半叶的记忆则属于王安忆。
将自己的名字和大作家张爱玲相提并论，肯定是很多当代作家的梦想，但是王安忆本人对于这个评价的态度却是拒绝的，他承认自己与张爱玲有相似之处但是却坦言也没有相到那种地步吧。对于王安忆和张爱玲的一同文学批评界有许多专门的论述，但是在这件事情上，我们不妨听听王安义本人的观点，他，坦诚地说自己与张爱玲的相似之处主要有两点，第一是题材都选取了上海这个城市，第二是。
写作手法都是写实但是他也从根本上认为自己和张爱玲的世界观不同，我们今天看到处在末世的张爱玲与生活在新时代的王安忆，他们眼中看到的世界并不相同，所以对待这个世界的态度也很不同。张爱玲的骨子里是虚无的，但是王安忆却是平实的甚至还有点乐观，王安忆曾经说自己对于人物的安排都留有*地，在李主任死的时候，我会给王琦瑶留金条。
我不喜欢将女人逼到走投无路，什么？李主任死了没错，淮海战役很快拉开了帷幕，一架从北平到上海的飞机坠毁，遇难者中就有李主任，李主任的死如同晴天霹雳，将鸳鸯帐中的温梦惊醒。故事的地点也不得不转移到第三个地方，乌桥，乌桥呢是王琦瑶外婆的家，里主任死后，王琦瑶去那里避难，乌桥是一座毗邻，上海的水乡小镇，像所有的南方小镇一样，他有着水墨画一样的背景色。
白胡子，老爷爷站在乌篷船头，在狭窄的河面上摇着桨橹开头我们说过了，长恨歌，这部小说总共辗转于四个地点，而王启尧的一生中有六个男人，但故事讲到这里，好像才开始了一小半。正常的篇幅似乎让人有点没信心读下去了，这个问题，大概作者也想到了如果你翻开长恨歌这本书会发现，虽然他有30万字的篇幅但是作者用44余个小标题把群文分成了三部分，就像44余颗小星星围成了三个星群。
这种结构呢有点像我国古代使用的那种折叠式屏风，展开来看，每一个小标题都能带来一段情节上的小波澜，能帮助读者一起克服阅读长篇的恐惧，回到乌桥这个小标题，王琦瑶在这里度过了三年平淡的时光。从地理上说，乌桥在今天上海奉贤区的边缘行政区划上也属于上海但是在交通不发达的年代里，乌桥与上海的距离却并没有那么近，两地之间没法轻易往来但它又不是太偏远，不至于彻底音信隔绝。
上海的一点风吹草动都能传得到乌桥，所以这里才成为最佳的避难场所，对于小说情节的发展来说，这个距离是正正好作为曾经的上海小姐，看惯了灯红酒绿，突然间来到乌桥这样一个平淡如水的地方。不仅王启尧本人非常不习惯，就连乌桥这个地方也很不习惯，乌桥的男男女女很快就发现这里多了一位气质风度都与众不同的小姐，尤其是每天都来王启尧外婆家里送豆腐的青年，阿二，阿二这个名字取得的确很土。
但是他却是这个小镇上思想最先进，最活跃的那一个，阿二是一个情窦初开的学生，他想要脱离乌桥，去往更大的世界，而王齐瑶的出现更让他看到了希望，阿二成了王其尧忠心耿耿的谜地。王奇瑶上街买菜，他就帮他挎着篮子，王奇瑶蹲在屋外洗头发。
就提着水壶帮他冲洗头上的肥皂沫，王琦瑶简直就是他心中的女神啊，但是平静的日子中，突然有一天阿二来和王琦瑶道别，因为他要到上海去了，阿二就这样走了，小说的后来，再也没有交代过阿二的事情。来也匆匆，去也匆匆，好像就这样人间蒸发了，阿二，这个角色的出现实在是有些令人摸不着头脑，把他算作王琦瑶人生中六个男人之一，即使有些牵强，因为他充其量只能算作一个小弟弟，不过他对王启尧的感情却是极为纯净的。
他不求任何回报，只要王奇遥允许自己爱他就足够了，有人说阿二这个人物惊鸿一瞥一下子就不见了，很像是王家卫电影中的手法，因为他的电影中也经常会有一些看似孤立的角色，在几个镜头和几句经典台词之后就消失不见，电影的后面也不会再介绍这个人的去向，也许阿二这个人物和王家卫电影中那些角色一样，只是在特定的时间里促成特定的情节，等到任务完成之后就功成身退。
连一个多*的背影都不会留在小说里，阿二的出走，直接勾起了王琦瑶想要回到上海的那颗心，战争结束之后，王琦瑶孤身一人又来到上海住进了一条名叫平安里的弄堂，和住在爱丽丝公寓时不一样。失去了李主任的王琦瑶开始自力更生，学习了护士课程之后，他在家里开启了小小的诊所，专门帮人打针，常来的客人中有一位严师母与他特别交好，逐渐两人就成了无话不谈的知心人，严师母酷爱打麻将。
而康明逊又带来了自己的朋友萨莎，两男两女四个人正好凑成一桌麻将，当时政府严禁聚众赌博，所以他们就偷偷地躲在王琦瑶的小诊所里。在关于老上海的故事里，打麻将始终是个重头戏，比方说张爱玲的色戒，一开场就是一场麻将戏，李安导演在后来改编的电影中也浓墨重彩地表现了这场牌局复杂的人物关系用一场看似波澜不惊的麻将就讲得清清楚楚。
同样，王启尧的这张牌桌上几个人的关系也是千丝万缕，严师母是个富贵而又寂寞的太太，他的表弟康明逊，用老上海话来说就是一个十足的小开，表面上虽然过着光鲜的生活。自己并没有能力经营事业，只能依靠父母康明逊的朋友，萨沙，从名字上就可以看出来是个混血儿，他的父亲本来是个。
在民干部与一个苏联女人生下他之后就牺牲了，仗着共产国际后代的优越身份，萨沙丝毫不担心自己的生计，尽情地混日子，无论外面的时局如何动荡，这四个牌搭子始终在一片小洞天之中过着安宁的生活。打麻将之*，还会有下午茶的活动，闲谈之间，阎师母讲了一个关于船夫的故事，故事大概说的是一个船夫拿了渡船人赠送给他的一盒金条，因此发家致富，又因此穷困了倒，最后谜团解开了。原来杜传人是杀人犯，而内核金条则是不义之财！
讲到这里，你可能已经彻底忘记了李主任曾经留给王其瑶议和金条的事情了，作者在这里突然插进这样一个故事来，仿佛也是在提醒我们这段前尘往事并且为后面。金条引发的谋杀案做好铺垫，不久之后，王琦瑶与阎师母的表弟康明逊，就产生了爱的火花，不仅产生了爱的火花，还结下了爱情的种子，王琦瑶怀孕了小说里。
王琦瑶和康明逊彼此都动了真心，但是冷静下来的康明逊立刻意识到自己与昔日的交际花，如今的穷酸女人，王琦瑶终究是一场游戏，一场梦也许是爱得太投入，王琦瑶不但不逼迫康明逊为自己负责，反而想出了一个非常损的主意。他要把肚子里的这个孩子嫁祸给萨沙嫁祸的方法可想而知，萨沙几个月之后喜当爹了，这位共产国际的后代和康明逊一样怕担责任，匆匆落荒而逃而且他逃得很远，直接逃回了苏联。
虽然住在平安里但是王启尧的生活却并不平安，身边没有了男人的照顾，王启尧一个人带着女儿薇薇生活了下来，薇薇出生在1961年，正是中国历史上的三年自然灾害时期，但是小说里丝毫没有提及到这一点。甚至王琦瑶和薇薇的生活过得还挺好的，上海是一个开明的城市，四十年代的时候能够容得下爱丽丝公寓中的王琦瑶，60年代的时候自然也能容得下作为单亲妈妈的她，人们不仅没有为难这对母女甚至还处处怜惜和照顾他们。
虽然作者王安忆有意回避他与张爱玲的相似之处但是不可否认，他在拒绝宏大叙述的写作态度上，确实得到了张爱玲的真传，长恨歌，小说时间跨度很长，小说里面标明时间轴的就有1946。一九六，一九七六，一九八六，这几个重大年份，他们在中国历史上都非同凡响。
显然，故意回避了这一系列的重大历史事件，他，将王琦瑶的世俗生活描绘得细致入味，但是却淡化了社会变动对人物生活的影响，无论外面的世界发生了什么，王琦瑶始终是在炉边搓麻将，吃火锅，或者是在衣服店里选布料。王安忆曾经在一篇文章里阐明了自己的历史观，他，说历史的面目不是由若干重大事件构成的，历史是日复一日点点滴滴的生活演变，在他的眼中，历史就是日常生活，不仅由国家政要将军，战士们组成。
也由千千万万个王琦瑶们组成，王琦瑶与长大之后的女儿薇薇之间似乎没有半点母女情分，彼此更像是一对仇敌，故事中已经五十多岁的王琦瑶反而与女儿的闺蜜以及闺蜜的男朋友之间交情甚好。加上一个在舞会上认识的年轻小伙，他们两男两女又凑成了一个似曾相识的死人组合，这下却不是打麻将了，而是在王琦瑶的家里开启了派对，舞会上认识的小伙子叫做老克勒，这是地地道道的老上海话。
可勒，这个词呢来源于英语的卡勒，带有殖民地文化的时代特征，老克勒专指一类特别的上海男人，他们无论生活多么*迫都一定要把自己打扮得十分考究，长恨歌里的老克勒实际上根本不老。他是个非常年轻的小鲜肉，大约二十来岁，而且对旧上海的女人也非常痴迷，老克勒和王启瑶之间陷入了一段忘年恋，走到人生末路的王启瑶对老克勒也动了真心。
在预感到这个年轻人终将厌倦和抛弃自己的时候，他拿出了自己珍藏了半辈子的金条想要挽留住这个年轻的身体，但是这个举动却把对方吓得落荒而逃，虽然，王琦瑶的生命中不缺乏男欢女爱。但是长恨歌却显然不是一部爱情小说，何以见得呢？比方说著名的爱情小说作家简奥斯听，它是傲慢与偏见的作者，在他的小说里从来都不会出现女主角，婚后的生活，无论多么美妙的爱情故事写到婚礼就戛然而止。
停留在最美好的那一刻，但是王安忆的长恨歌呢平安里这个阶段里，爱情已经不是王琦瑶生活的全部，他要工作，赚钱，抚养女儿女儿长大之后，一一一年多岁的他又迫不及待地恢复了社交生活，跟女儿的同龄人玩在一起。既然长恨歌讲的不是爱情，那么又是什么呢？恐怕是一个上海女人的整个生命历程吧。
四人组合中除了老克勒之外还有另外一个年轻的小伙叫做长脚，他出场的时间很短但是却有极为重要的戏份，他为了金条亲手掐死了王齐奥，至此一代上海小姐的命运画上了句号。我们也终于回想起了作者王安忆告诉过我们的小说创作缘由，新闻里报道，一位40年代的上海小姐，被一个小流氓杀了，至此小说也翻到了最后一夜，王启尧的一生不算长寿。
但是他却在四个地方之间辗转，无论是他童年时生活的小弄，他后来被李主任包养的爱丽丝公寓，逃难时暂居的屋桥，还是最终划上生命句号，的平安里，他始终没有离开过上海这片土地，他的一生中经历了足足六个男人。一片痴心的摄影师，程先生，位高权重的李主任，情窦初开的青年阿二，爱的炙热，却不敢负责的康明逊，喜当爹的萨沙，以及比自己小了30多岁的小鲜肉老克勒，什么类型的爱恋也都经历过了。
他匆忙的一生也算得上是十分完整，他见证了这座城市40年的历史，而作为上海女性的代言人，他也见证了几场游戏，几场梦随着王齐尧的死亡。他长长的恨也终于完结，我们回头细想，这段看似破碎和纷杂的故事却处处都含着恨意，但是这种恨意很微妙，他似乎不是痛恨而是一种悠悠的怨恨，生活在弄堂里的王启遥恨不恨。她显然是恨的，这种恨来自于她出众的容貌与平凡的出身之间的矛盾，小小的弄堂之中住着一位未来的上海小姐，此刻的她内心非常不甘心，住进爱丽丝公寓之后，更有一种幽怨难以消散。
哪个少女没有对纯粹爱情的渴望但现实告诉她，她只能够接受被包养的小三生活，无法获得百分百的爱情，逃到乌桥之后，小桥流水的现实并不能让她忘却自己曾经的风光，灯红酒绿的上海滩，近在行尺？但是却有遥不可及，经历了岁月的磨砺，人到中年的王琦瑶住进了寓意着平安的平安里，无论是从康明逊或者老克勒的身上他都没有得到长久的温存，与平安，船夫与金条的故事似乎冥冥中有一种宿命论的意味。早已预告了王琦瑶最终的死亡，但最终却宁不过命运的安排，这就是所有恨的根源，同样是恨作者：王安。
曾经这样对比白居易的长恨歌与自己的长恨歌，唐明皇与杨贵妃的故事发生在千年以前，直到今天，人们还在为他们痛苦懊恼，然而王琦瑶的一生只有短短几十年，将他的一生放在历史长河之中，其实极为渺小。帝王的感情或许能够称得上是恨而草芥般的，小人物，只有一点怨而已，王安忆说自己其实是在用帝王的恨来衬托王琦瑶这个小人物的缘故事到这里，已经讲完了，请你再静静地坐一会儿。细细回味一番小说中的怨与恨吧！
评论